Con aquellos ni os, pensó Winston, la desgraciada mujer debía de llevar una vida terrorífica. Dentro de uno o dos a os sus propios hijos podían descubrir en ella algún indicio de herejía. Casi todos los ni os de entonces eran horribles. Lo peor de todo era que esas organizaciones, como la de los Espías, los convertían sistemáticamente en peque os salvajes ingobernables, y, sin embargo, este salvajismo no les impulsaba a rebelarse contra la disciplina del Partido. Por el contrario, adoraban al Partido y a todo lo que se relacionaba con él. Las canciones, los desfiles, las pancartas, las excursiones colectivas, la instrucción militar infantil con fusiles de juguete, los slogans gritados por doquier, la adoración del Gran Hermano... todo ello era para los ni os un estupendo juego. Toda su ferocidad revertía hacia fuera, contra los enemigos del Estado, contra los extranjeros, los traidores, saboteadores y criminales del pensamiento. Era casi normal que personas de más de treinta a os les tuvieran un miedo visceral a sus hijos. Y con razón, pues apenas pasaba una semana sin que el Times publicara unas líneas describiendo cómo alguna viborilla —la denominación oficial era heroico ni o había denunciado a sus padres a la Policía del Pensamiento contándole a ésta lo que había oído en casa.

La molestia causada por el proyectil del tirachinas se le había pasado. Winston volvió a coger la pluma preguntándose si no tendría algo más que escribir. De pronto, empezó a pensar de nuevo en O&#;Brien.

A os atrás —cuánto tiempo hacía, quizás siete a os— había so ado Winston que paseaba por una habitación oscura... Alguien sentado a su lado le había dicho al pasar él: Nos encontraremos en el lugar donde no hay oscuridad . Se lo había dicho con toda calma, de una manera casual, más como una afirmación cualquiera que como una orden. él había seguido andando. Y lo curioso era que al oírlas en el sue o, aquellas palabras no le habían impresionado. Fue sólo más tarde y gradualmente cuando empezaron a tomar significado. Ahora no podía recordar si fue antes o después de tener el sue o cuando había visto a O&#;Brien por vez primera; y tampoco podía recordar cuándo había identificado aquella voz como la de O&#;Brien. Pero, de todos modos, era indudablemente O&#;Brien quien le había hablado en la oscuridad.